岱顶上的寺庙群。前面是碧霞祠,后面左边那个立体的砖石建筑是大熊台。此照片购自泰安府
那么自杀这种行为是从哪里来的呢?其实这个名称本身直指中国。只是在中国,人们不会因为考试分数这样微不足道的事情采取此种行动;在中国典型的例子是,妇女们目睹欧洲士兵的禽兽行径后投井自尽,以生命为代价保全名节。日本人的一种新方式与此类似:大学本科生爬到柱子、悬崖或火山上,纵身跳下。我们不是立马就在泰山的舍身崖上看到这样的例子了吗?如果说中国人对自杀的看法来自曾经持续对中国产生过影响的日本的话,那么中国人应该会把自杀看作最高的奉献,就像寡妇殉夫一样。最引人注意的是,在五岳,即中国的五座圣山中,大多都可以发现一处“舍身崖”,即一个适合这一目的并且便于将其名字宣扬出去的悬崖。我们能认为伍尔沃斯大楼的某个窗子就是专门为寻短见的人而设的吗?中国人并没有这个意图。
我们已经提到过吕坤[18]在第一次登泰山的时候,是如何被引导走上一段40级台阶的险路,到了悬崖边上,他又是如何抵制住诱惑,回来以后如何痛恨僧人因宣传迷信而引导人们做出愚蠢的事情。他是一个有世俗头脑的榜样,没有受到环境和僧人说教的影响,本能地采取了截然不同的态度,并且以官方名义采取行动,制止罪恶现象的滋生和蔓延。