她看到他的眼里盛满了惊喜，像是午后和煦的阳光般温暖，又像是漫天星河般夺目。一瞬之间，她忘了额头的疼痛，只觉得有朵小花从心底里开了出来。
后来他出院了，唐宁打听到了他的住所。她像是一株长在角落里的野草一样，即使他的眼中从来没有她，她却像是魔怔了一样，风雨无阻地跟在他身后……
他的生活很规律，几乎同样的时间都在做同样的事情。唐宁早就知道他有些异于常人的性情，可当亲眼见到之后，还是会不由自主地心痛，他的周围好像有一堵墙，将所有人都隔绝开了，那个世界里，只有他自己。
每个周末，他都会搭上去南园的公交车，而唐宁在空闲的时候，就会跟着他一起去南园。
他每次扫墓时都会买上一束玫瑰，然后分成五份，最后会在一个墓碑前坐上一整天，什么也不说。唐宁想，其实他是说了吧，只是她从来都听不到而已。
